nationale voetbalwedstrijden op tv en draait zijn
hand ook niet om voor een vliegreisje naar Brazi-
lié, alleen om daar een weeklang alle trainingen
van Sao Paulo te bezoeken. Ook Van Hanegem is
20 bezeten. Deze week is hij weer speciaal gaan
zitten voor middenmoter Real Zaragoza tegen
hekkensluiter Almerfa. ‘Ik keek vooral voor Said
Boutahar, zegt hij. ‘Die jongen volg ik een beetje!

Halverwege hole 4 praten we over José
Mourinho. Bij het horen van die naam schiet
Van Hanegem gelijk in de lach. ‘Ja, ik moet al-
tijd wel lachen om die Mourinho. Je kunt niet
zeggen dat hij geen enorme staat van dienst
heeft. Alleen nu, bij Real Madrid, heeft hij de
situatie wel verkeerd ingeschat. Bij Inter had
hij de spelers om het elftal precies zo te laten
functioneren als hij wilde. Types als Liicio en
Walter Samuel, daar kun je als trainer gerust
tegen zeggen: Jullie vermoorden iedereen die
ook maar één voet in het strafschopgebied zet.
Geen probleem, dat zit in de natuur van die
jongens. Maar Real Madrid is een ander elftal,
met andere spelers. Die vragen dus ook om
een andere aanpak. Maar Mourinho draait het
om. Het elftal moet zich aan hém aanpassen.
Daardoor staan er nu allerlei spelers op de
verkeerde plek. Die gasten voetballen zonder
plezier, tegen hun natuur in. Dat is niet goed.

Van Hanegem schudt zijn krullenkop.
Moe wordt hij van al die trainers die zichzelf
overschatten en denken dat alle spelers gelijk
zijn. ‘Van die gasten die zeker weten dat zij als
enige de wijsheid in pacht hebben, daar kan ik
niet tegen. En geloof me nou: intussen laten
ze hun elftallen steeds voorzichtiger spelen. Tk
zie steeds meer angsthazenvoetbal. Het avon-
tuurlijke is er bij de meeste ploegen wel uit en dat
is de schuld van de coaches. Terwijl je als trainer
ook zou kunnen zeggen: Ik geef mijn spelers vrij-
heid en vertrouwen, daardoor ontwikkelen ze
zich, gaan we beter spelen en komen de resultaten
vanzelf. Misschien niet gelijk morgen, maar op
lange termijn wel. Dat weet ik zeker!

Even later, hole 5. ‘Godverdimme]

‘Ja. Ik leek wel zo'n kikker, weet je niet? Helemaal
opgeblazen. Ik moest gelijk stoppen met roken.
En ik moest ook veel gaan lopen. Maar ik heb
altijd een hekel aan lopen gehad. Daarom ben ik
toen maar gaan golfen.
Rookte je veel?

‘Zeventien, achttien sigaretten per dag. Maar wel
veertig jaar lang’

Ajax-trainer Frank de Boer
overweegt zijn opties.

Gelukkig rookte je van die ultralichte
sigaretten.
‘Op het eind, ja. Maar ik heb het merendeel van
de tijd gewoon Caballero gerookt. Zonder filter.
Pas daarna ging ik over op Barclay. Die sigaretten
waren inderdaad heel licht, Kolere, je trok je de

wel van, van die Barclays. Het zou kunnen... Als je
daar een trekje van nam, viel je bijna flauw’

Nu krijgt Van Hanegem iets wat lijkt op de
slappe lach. Dat komt slecht uit, want achter ons
worden de mensen alweer ongeduldig. Zo ver-
strijkt de ochtend in Purmerend. Onderweg naar
de volgende afslagplaats, verklaart de bioloog
Van Hanegem nog even hoe het kan dat er een
half aangevreten vis in het gras ligt, terwijl er
nergens water in de buurtis (‘het was een vlie-
gende vis') en vertelt De Kromme dat hij het
ideale ontbijt heeft ontdekt (‘een bruine snee
met appelstroop, een witte snee met anijs-
hagel'). Daarna zit het parcours er grotendeels
op. En dan, vlak voordat we hem alleen laten
op hole 7, is daar onverwachts het mooiste
moment van de middag. Terwijl achter hem
de groep van Ronald Koeman begint te roe-
pen dat Willem nu eens moet opschieten,
kuiert hij op zijn dooie akkertje de green op. Er
ligt nog een golfballetje. Dat moet in terug in
de tas. Oprapen zou tegennatuurlijk zijn. Dus
daar gaat die beroemde linkervoet nog een
keer, voor een subtiel wippertje richting tas.
Heel even, in een korte flits, schijnen de trek-
ken van de voetballer Van Hanegem door in
zijn verouderde motoriek. Het is een prachtig
gezicht.

"‘wee dagen later, het clubhuis van golfclub
De Houtrak in Halfweg. Achter een tafel
aan het raam zit Willem van Hanegem. In het
tegenlicht vormt zijn kromme gestalte een
mooi silhouet. Hij drinkt koffie en eet er een
koekje bij. Dat doet hij meestal.

Het is wel een vreemde situatie waarin de
twee grootste iconen van het Nederlandse voet-
bal zijn terechtgekomen. De een woont duizen-
den kilometers ver in Barcelona, is de laatste
jaren nauwelijks in Ajax-kringen gesignaleerd,
maar krijgt desondanks binnenkort de macht
over Nederlands succesvolste voetbalclub. En de
ander, die nog midden in de voetbalwe-
reld staat en soms thuis in Overveen een

roept Willem van Hanegem. De bal is weer
alle kanten opgevlogen, behalve de goede.
Hij heeft net uitgelegd dat hij in deze sport
geen basis heeft waarop hij kan vertrou-
wen. Van Hanegem kan zichzelf als golfer
nog verrassen. Misschien dat hij het daar-
om 00k zo graag doet. En dat terwijl hij
ooit alleen maar begon op doktersadvies.

‘Mounir £l Hamdaoui dacht bij
regelmatig dat spelers fhem de bal
niet gunden. Maar vaak zagen ze

et gewoon niet

half Eredivisie-elftal aan jonge, leergierige
voetballers over de vloer heeft, zit vrijwel
dagelijks uren koffie te drinken met een
paar oude vrienden op de golfbaan.

Niet dat het ongezellig is trouwens,
want ‘de bejaarden; zoals Van Hanegem
de mannen aan zijn stamtafel noemt,
hebben altijd iets om over te praten. Deze

‘Toen ik was gestopt als trainer, deed
ik op slag niets meer. Dat was niet goed.
In Italié, op vakantie, kreeg ik daar last van.
Benauwd, weet je niet? Ik ben gelijk terug naar
Nederland gereden, vijftienhonderd kilometer
aan een stuk. Hier kwam ik terecht bij de longarts.
Er bleek iets met mijn ademhaling!

Wat dan?

‘Ik ademde wel goed in, maar niet goed uit!

Je kreeg te veel zuurstof binnen?

zenuwen aan die dingen. Voordat je wat rook bin-
nen kreeg, had je al helemaal van die ingevallen
wangen, weet je niet?’

Van Hanegem lacht en doet het even voor. Hij
leunt op zijn club. De herinnering aan zijn
rokersdagen maakt hem vrolijk. ‘Het was echt
hard werken, hoor, die lichte sigaretten. Mis-
schien kwamen die ademhalingsproblemen dédar

ochtend bestaat het gezelschap uit Arie,
een man met een paar grijze plukjes haar
op zijn hoofd en een groot hart voor Feyenoord in
het algemeen en Willem van Hanegem in het bij-
zonder, en Wim Polderman, ooit reservespeler in
het Haarlem van Barry Hughes, Beer Wentink en
Johan Derksen. Straks zal Joop Singels, een
andere vriend, ook nog wel even langskomen,
voordat hij weer in de Bentley stapt die op het
parkeerterrein staat te glimmen.

Het sterke-verhalen-vertellen is gelukkig al
begonnen. Van Hanegem heeft het over die keer
dat hij en Joop Singels hadden gespeeld op een
openbare golfbaan. ‘Op weg naar de auto raakten
we aan de praat met een andere golfer. Die man
droeg zijn golfclubs niet in een tas, maar gewoon
onder zijn arm. “Geweldig, he, heren’, zei hij, “dat
er dankzij zo'n openbare baan ook ruimte is voor
ons, voor gewone mensen die weinig geld heb-
ben maar toch willen golfen?” Joop knikte. “In-
derdaad’, zei hij. Daarna stapten we in zijn Bent-
ley en reden we die man rustig voorbij. Prachtig
was dat!

Een uur en drie koppen koffie later zijn de
andere mannen verdwenen en praat Van Hane-
gem over de Eredivisie (‘vooral de subtop is afge-
gleden, het gevaar bestaat nu dat die trainers
daardoor volgend jaar nég voorzichtiger gaan
spelen’) en over Mounir El Hamdaoui. ‘Vroeger
kwam hij wel bij mij thuis. Spraken we over zijn
spel, soms met beelden erbij. Ik vind hem een
goede speler. Hij zou alleen iets meer oog voor de
rest van het elftal moeten hebben. Daar wees ik
hem dan op. Over zijn huidige situatie weet ik
niet veel, we spreken elkaar niet meer. Het con-
tact is verwaterd. We zijn niet gebrouilleerd, maar
hij belde alleen als het slecht ging en hij dacht dat
ik kon helpen. Verder nooit. Dan loopt het zo.
Maar dat hij nu zo wordt uitgefloten, dat begrijp
ik niet. Daar heeft niemand iets aan. Hij blijft een
goede speler. Alleen zit zijn trots hem soms in de
] weg. Hij dacht bij Ajax regelmatig dat spelers hem
de bal niet gunden. Maar vaak zagen ze het ge-
woon niet. Een gebrek aan inzicht. Dat was alles”

De rest van de ochtend blijft Van Hanegem
maar praten over het spel. Het roept de vraag op

waarom hij zijn kennis eigenlijk alleen deelt met
een beperkt groepje ingewijden en een bijna even
beperkt televisiepubliek achter de decoder? Nu
zelfs Johan Cruijff plotseling is teruggekeerd in
het oog van de storm, waarom hij dan niet?

Van Hanegem, na een denkpauze: ‘Het enige
dat ik wel zou willen, is één dag in de week trai-
nen bij een club. Eén dag in de week met dat elftal
aan de slag en de zaak eens een keer op mijn ma-
nier aanpakken. Kijken wat dat oplevert. Dat lijkt
me mooi. Ik zou heel veel nadruk leggen op het
positiespel. Als je daar als trainer goed naar kijkt,
leer je heel veel over je elftal. En vaak word je dan
verrast, blijken die gasten veel beter te kunnen

mooie processen. Daar zou ik nog wel bij een
club aan willen meewerken.

Het is ongemerkt namiddag geworden. Wil-
lem van Hanegem staat op uit zijn stoel. Met zijn
linkerhand klopt hij op een bobbel in zijn achter-
zak. Hij checkt of zijn mobiele telefoon er nog zit.
Buiten, op het parkeerterrein, zal hij dat gebaar
twee keer herhalen.

Dat jij een mobiele telefoon hebt.

‘Modern, he?

Straks ga je ook nog zeggen dat je een

computer hebt.

‘Heb ik ook. Ik kan e-mails versturen en beant-
woorden!

‘e dag in de week met een eiftal aan de Slag en de
zaak een keer op mijn manier aanpalden. Kijken wat
tiat oplevert. Dat lijkt me mooi’

voetballen dan je eerst dacht. Dat is het mooiste.
Ik heb het bij FC Utrecht een periode meege-
maakt. De kunst is dan vast te houden aan die
manier van trainen en spelen, zelfs als de resulta-
ten in het begin tegenvallen. Je moet als trainer
zorgen dat die gasten vertrouwen blijven houden
in de speelwijze, ze moeten zich vrij voelen om
hun eigen beslissingen te nemen. Als dat lukt,
krijgen ze steeds meer zelfvertrouwen. Degene
die dat nfét krijgen, vallen af, net zo lang totdat
alleen de sterksten overblijven. Zo bouw je een
elftal op. Stap voor stap, weet je niet? Dat zijn

Groepsfoto in Purmerend tijdens de eerste halve finale van de Soccer Golf Masters 2010. Achteraan vanaf links: Arjan
van der Velden (organisatie), Bas Roorda, Johnny Oude Wesselink, Johan Garrelfs, Robert van Dam, Jaap Bloem, Piet
Schrijvers, John van Loen, Alfred Nijhuis, Nico van Zoghel, Henk Warnas, Willem van H;

Marcel Venix

Ronald Koeman, Kenneth Perez en Hans van Rooden (organisatie). Vooraan: Pieter Vink, Patrick Zwaanswijk, René van de
Kerkhof, Frank de Boer, Ben Wijnstekers, Peter Ressel, Patrick van Diemen, Martijn Reuser en Kenneth Goudmijn.

En ook goed typen, met punten en komma's

en zo?
‘Nou... Dat niet. Als ik schrijf, is het meestal één
lange zin, weet je niet? Vroeger, toen ik in Chica-
go voetbalde, schreef ik soms brieven naar een
vriend in Holland. Die waren ook altijd zo: één
lang verhaal. Meestal zette ik onder aan die brie-
ven gewoon een stuk of twintig losse punten en
komma's, achter elkaar. Dan schreef ik erbij: Hier
heb je een paar punten en komma’s, zet ze zelf
maar op de plek waar je ze het mooist vindt
staan.



